День мира - Линдорф А.
Скачать (прямая ссылка):
вольцы. Приходили и предлагали свои услуги писатели, художники, фотолюбители. Факультет журналистики МГУ прислал полсотни студентов. Дело нашлось для всех. Мгновенно рождались все новые и новые предложения, заявки, темы.
Канун 27-го был целиком заполнен последними приготовлениями. Проверялись и перепроверялись информационные посты (как бы чего не забыть, не упустить, потом будет поздно!), пополнялись пикеты «уловителей» фактов грядущего дня. Еще раз связались с местом несомненно главного события международной жизни — Нью-Йорком, где на берегу Йст-Ривер, во дворце Организации Объединенных Наций, бушевали тогда страсти невиданного форума государств... Все приводилось в «боевую готовность». Были удвоены отряды машинисток и стенографисток. В гараже дежурили специально выделенные автомашины. Редакционный штаб «Дня мира» нес круглосуточную бессонную вахту.
Настроение у всех было приподнятое, как перед большим, волнующим событием, как на пороге трудного, ответственного испытания.
День мира шел по земле, обычный, во многом похожий на остальные, но в отличие от них провожаемый особо пытливым, пристальным взором сотен журналистов, писателей, фотографов, кинолюбителей. Все они постарались подметить, записать, заснять, запомнить самое, по их мнению, примечательное, самое интересное.
Первые информации, датированные 27 сентября, в «Известиях» приняли еще вечером 26-го. Корреспондент из Петропавловска-на-Камчатке сообщал:
«В театрах Москвы сейчас начинаются вечерние спектакли, а здесь гудки пароходов встречают новый день...»
Солнце совершало свой извечный путь с востока на запад, и сообщения поступали в редакцию одно за другим уже непрерывно.
Телефоны почти не умолкали. Телеграф еле успевал принимать корреспонденции и репортажи. Непрерывно стучали телетайпы. Хабаровск и Братск, Нью-Йорк и Кушка, Берлин и Дели, Стокгольм и Салехард, Ленинград и Пекин... Звонили из других газет: «Как у вас? Наш завтрашний номер целиком посвящен Дню мира».
789
В редакционных комнатах и коридорах становилось все многолюднее. Пожалуй, никогда еще здание «Известий» не вмещало столько народу. Со своей аппаратурой явились работники кинохроники и телевидения. Все выглядело примерно так, как изобразил на предыдущей странице художник Иван Семенов.
А день все шел и шел. И летели, обгоняя друг друга, вести с полей и строек, с заводов и кораблей, из школ и лабораторий, из столичных пригородов и с высокогорных станций, со всех континентов.
В центре внимания всей мировой общественности по-прежнему «большой день» Генеральной Ассамблеи ООН, речь Н. С. Хрущева. Корреспонденты «Известий» и ТАСС сообщали, как горячо и воодушевленно обсуждаются во всех странах новые, исторически важные предложения Советского правительства.
Многое произошло на земле в этот обыкновенный день. Доброе и злое, радостное и печальное, привычное и поразительное. Многое завершилось — строительство завода, заселение жилого дома, прокладка дороги, научный опыт, съемка фильма, цикл стихов. Многое только началось: заложен первый камень в фундамент здания, написана первая строка новой книги, получен первый самостоятельный заработок. Кого-то постигла горечь утраты, кто-то пережил самую большую в жизни радость...
Двадцать седьмого сентября в своем столичном вечернем выпуске «Известия» смогли опубликовать лишь немногие из тех сообщений, которые были получены редакцией до четырнадцати часов московского времени. Газета вышла в свет, но и вечером, и всю ночь телеграф, радио, телефон продолжали рассказ о том, как прошел, что принес, чем ознаменовался прожитый день.
Через день «Известия» посвятили событиям 27 сентября «особый» восьмиполосный номер. Он открывался беседой Н. С. Хрущева с корреспондентами газеты. Глава Советского правительства рассказал о своем рабочем дне на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Статьи и информации, репортажи и интервью, помещенные в номере, в своей совокупности создали широкую картину жизни двух противостоящих друг другу миров — нового, восходящего социалистического и отживающего капиталистического, их контрастов, их исторического соревнования.
Нелегко было выпустить этот «большой», как мы его называли, номер газеты. Литературные сотрудники, корректоры, верстальщики, линотиписты — все работали увлеченно, без устали.
Распахивая свежие, еще пахнущие краской страницы, каждый из нас на короткое время испытывал чувство облегчения: «Сделано! Получилось!». Но именно на короткое: все понимали, что работа над книгой только начиналась...
ПЛАНЕТА У ВАС ДОМА
Вячеслав Чернышев, заместитель председателя Государственного комитета по радиовещанию и телевидению.
Радио и телевидение обладают ни с чем не сравнимым даром — мгновенно переносить миллионы людей в самые далекие уголки земли. Не выходя из дому, вы становитесь непосредственным участником многих событий, которые происходят на нашей планете в эту минуту, в этот час. Слушай, смотри, оценивай моментальную фотографию жизни.
У нас на радио горячо поддержали идею коллектива газеть; «Известия» — запечатлеть события одного дня. Для двадцатипятитысячной армии работников советского радио и телевидения — репортеров, редакторов, операторов, дикторов, режиссеров, техников — день 27 сентября 1960 года начался намного раньше. В Москве, в столицах союзных республик, в областных и городских редакциях были созданы специальные инициативные группы.
