Нью-Йорк - история города - Хомбергер Эрик
ISBN 978-5-699-25413-2
Скачать (прямая ссылка):
Пройдя косметический ремонт и модернизацию, включавшую установку лифтов, «Астор-хаус» работал вплоть до 1913 года. Но его доминирующей роли в сфере предоставления роскошного жилья был брошен вызов, когда в 1850-е годы еще дальше к северу были построены два новых отеля («Метрополитен» и «Сент-Николас»), а в 1859 году еще севернее был открыт «Отель Пятой авеню», расположенный возле 23-й улицы, напротив Мэдисон-сквер. Эти гостиницы превзошли старый отель по размерам, удобствам и роскоши. Новые отели создавались в расчете на рекламу в прессе. В «Метрополитене» (расположенном между Принс-стрит и Хьюстон-стрит) общая длина мягких ковровых по-
Бродвей
321
крытий составляла 13 тыс. ярдов, имелась уникальная «небесная гостиная», откуда дамы могли наблюдать деловую суету Бродвея. Зеркала в «Сент-Николасе» (на западной стороне Бродвея между Брум-стрит и Спринг-стрит, часть первоначального здания сохранилась и находится по адресу Бродвей, дома 521—523) стоили около 40 тыс. долларов, а серебряный сервиз и шеффилдское столовое серебро — еще 50 тыс. долларов. Нынешняя конкуренция между отелями, которая постоянно повышает уровень роскоши и затрат (синдром Дональда Трампа), издавна укоренилась в коммерческой жизни города.
«То, что выставляется на витринах бродвейских магазинов, отличают богатство, красота и привлекательность, — писал Джеймс Д. Маккейб-младший, — это драгоценности, шелка, атлас, кружева, ленты, товары домашнего обихода, столовое серебро, игрушки, картины, короче говоря, всякого рода редкие, красивые и дорогие предметы, привлекающие внимание любого человека». В XIX веке делать покупки на Бродвее еще не означало посещать современные универсальные магазины, а не старые специализированные, но тенденция уже имела место. Магазины необычных галантерейных товаров, наподобие того, который в 1858 году открыл Роуленд Г. Мэйси, специализировались на продаже лент, кружев, вышивок, искусственных цветов, перьев, носовых платков, трикотажных изделий и перчаток. В течение следующих двух десятилетий Мейси расширил ассортимент товаров, введя в него мужские аксессуары, меха, товары домашнего обихода, книги и предметы кухонной утвари, а также галантерейные товары французского и немецкого производства. В 1870-х годах он добавил сатураторы, богемскую стеклянную посуду, коньки, а также широкий ассортимент изделий из фарфора и серебра, стулья, половики и коврики.
322
Нью-Йорк: история города
Товары выставлялись на прилавки, где покупатели могли их осмотреть. Каждый товар снабжался ценником. Указание цены каждого наименования товаров было нововведением филадельфийского торговца Джона Уонамейкера и нашло широкое применение в Нью-Йорке, сменив старую схему договорных цен. В больших витринах выставлялось множество товаров, которые можно было рассмотреть, проходя по тротуару. Входы в магазины заманивали потенциальных покупателей, а торговые залы были хорошо освещены. Торговцы поняли, что волнующая атмосфера способствует продаже товаров.
Универмаг Ховоута, расположенный по адресу Бродвей, 488—492, на углу с Брум-стрит (в данный момент это здание занимает «Стэйплс»), в котором Эдер В. Ховоут продавал фарфор, столовое серебро, посуду из хрусталя и канделябры высокого качества, был оснащен первым в Нью-Йорке действующим паровым лифтом конструкции Отиса. (Чугунный вход в лифт оформило нью-йоркское отделение фирмы «Дэниел Бэджер аркитэкчерал айрон уоркс».)
Универмаг «Тиффани», который в XIX столетии находился на углу Уоррен-стрит и Бродвея, символизировал характерную только для Бродвея смесь предметов роскоши и товаров, гарантированно удовлетворявших стремление потратить деньги: «Тиффани» уже стал модным салоном, — отмечал Дэнди Н. П. Уиллис, — его широкие стеклянные двери и соблазняющие витрины выходят на один из самых оживленных участков Бродвея. Он привлекательнее, чем музей, поскольку изобилует сюрпризами, и все они способствуют удовлетворению спроса на модные товары».
Помимо прочего, Бродвей являлся синонимом коммерческих афер Александра Т. Стюарта. Обладая ростом в
Бродвей
323
пять футов и сильным акцентом жителя Белфаста, Стюарт сумел сделать в Америке беспрецедентную карьеру бизнесмена.
Репутация честного человека, правило платить за товары наличными, которого он придерживался всю жизнь, а также невероятное умение создать атмосферу доброжелательности наряду с весьма ценной рекламой (в газетах предлагались скидки женам и детям священников) — все это сделало Стюарта самым знаменитым оптовым торговцем города. Помимо того, он прославился тем, что платил своим подчиненным низкое жалованье и требовал от них соблюдения жесткой дисциплины. Историки часто превозносят прагматизм американского образа жизни, и этот вполне приспособившийся к данному образу жизни американский предприниматель оказал значительное влияние на формирование национальной мифологии. Но в американском бизнесе
324
Нью-Йорк: история города
также присутствует дух деспотической жестокости и высокомерия, во всех отношениях типичный.
