Курс французского языка Том 4 - Може Г.
ISBN 5-8114-0095-0
Скачать (прямая ссылка):
Vous -pouvez m 'arreter C'est moi qui l'ai tuee, Carmen, ma Carmen adoree 12!
A la sortie, je revais un instant sous Ie peristyle. Le vent d'Espagne soulevait tristement la poussiere des allees de Tourny; de larges gouttes s'ecrasaient sur les paves.
Plein de ces souvenirs, j'avais dit a mes enfants: «II faut que vous entendiez Carmen!» Nous parthnes done, un samedi soir, pour l'Opera-
449
Comique. D'avance, je me faisais une fete de leur joie. Je leur avais decrit ce premier acte fourmillant, cette place espagnole rongee de soleil, Ie corps de garde avec les soldats a califourchon sur des chaises, la manufacture de tabac, la garde montante et les gamins qui defilaient en chantant, et les cigarieres qui se crepent Ie chignon13, et Carmen depoitraillee, la chemise dechiree, avec du sang sur son epaule de camelia14 Je leur predisais l'enthousiasme de la foule, tous les airs bisses par Ie poulailler15 en delire.
Quelle stupeur! Nous accablons la pauvre Comedie-Francaise, parce que tout de meme il nous arrive d'y aller quelquefois. Mais qui done a jamais eu l'idee de louer, un samedi soir, une loge a l'Opera-Comique, pour voir jouer Carmen? Un public inclassable; des Polytechniciens, aux yeux aveugles derriere leurs binocles, des Saint-Cyriens16 sortant de l'ceuf! Aussi la troupe «ne s'en fait pas», comme on dit. L'ouverture est jouee au petit bonheur, avec une morne resignation, comme dans un cafe de second ordre. Le rideau se leve sur la place ou personne ne passe'7 sur un plateau lugubre, occupe par des fonctionnaires resolus a «en mettre Ie moins possible» et qui, sans aucune bonne grace, debitent leurs airs derriere la grille d'un bureau de poste*.
Et pourtant, Ie vieux chef-d'oeuvre, a la fin, demeurait Ie plus fort, galva-nisait peu a peu ces employes somnolents. Le don Jose ventru qui avait gueule: «La fleur que tu m'avais jetee » retrouvait au dernier acte une espece de style.
En depit des interpretes, l'enchantement renaissait enfin. Sublime demier acte de Carmen! Et d'abord, Ia musique sauvage, haletante, eveillait dans mon sang cette fievre que nous connaissions tous, d'avant la corrida, l'attente d'un triste bonheur... Carmen, sous sa mantille neigeuse, au milieu d'une palpitation d'eventails, avancait suspendue au bras d'Escamillo, et Ie cou gonfle, chantait avec un roucoulement rauque: «Oui, je t'aime, Escamillo.» Et tout a coup, dans Ia rumeur de cette fete, dans Ia poussiere doree de ce beau jour, passait comme un souffle avant-coureur de Ia foudre, Ia voix angoissee d'une amie: «Carmen, ne reste pas ici; il est la, donJose... il se cache... Prends garde!»
La musique de Ia «plaza19» se dissipe. L'homme se detache de Ia muraille. Alors eclate Ia plainte eternelle: «Je ne menace pas, j'implore, je supplie...» Et tout ce qui s'est toujours dit, dans tous les pays du monde, sous tous les ciels, a ce tournant d'une passion: «J'oublie tout... Nous recommencerons une autre vie...» Et cet avertissement monotone sans cesse repris, cette petite vague desesperee qui bat, en vain, Ie cceur petrifie de Ia femme: «Carmen, il est temps encore... », et qui nous donne la
450
sensation presque intolerable de la fatalite, et enfin ce sanglot: «Tu ne m'aimes done plus! » avec cette phrase dechirante des violons... Et toute la suite, jusqu'au cri supreme de don Jose: il nous atteint au plus secret de notre cceur, parce qu'il decouvre brutalement une verite insupportable, connue de tous pourtant, mais qu'il faut tenir cachee, si on veut supporter de vivre: «L'amour, dont la guerre est Ie moy en, ecrit Nietzsche a propos de Carmen, dont lahaine mortelle des sexes est labase**...»
FRANCOIS MAURIAC. Journal, tome П (1937).
Примечания:
1. Персонажи оперы. 2. Крытые экипажи, которые ввела в моду королева Виктория. 3. Харчевня (исп.). 4. Завитки на висках и на лбу. 5. Разновидность сардин. 6. Торговая улица в Бордо. 7. Имя тореадора, соперника Хозе. 8. Имена знаменитых матадоров. 9. Мастера тавромахии (исп.). 10. Коррида (исп.). П. Кармен. 12. Слова Хозе в финале оперы. 13. Таскают друг друга за волосы (рак.) 14. Белого, как камелия, цвета 15. Галерка (букв, курятник, а также нашест, на котором спят куры). 16. Политехническая школа и Сен-Сир — главные высшие военные учебные заведения во Франции. 17. Ироническое истолкование постановки и исполнения оперы. 18. Знаменитая ария. — Gueuler: кричать во все горло, вопить. 19. Площадь, арена, где происходит коррида.
Вопросы:
* Eludiea Vart de la satire et тёте de la charge dans ce paragraphe.
** Pourquoi Nietzsche aimait-il tellement la musique de Georges Bizet? — Pourquoi Ie romancier Mauriac s'interesse-t-il ainsi a la passion de don Jose?
claude debussy (1862-1918)
On sait Vepitaphe que souhaitait et qu'a obtenue l'auteur de Pelleas et Me'lisande: «Claude Debussy, musicien frangais». Et certes, il у a un peu de provocation dans cette formule: il s'agit, jusqu'au tombe au, de faire piece a la tyrannie wagnerienne.
Mais l'ceuvre de Debussy est assez originale pour n'avoir besoin de s'opposer a celle de personne. Ses vrais titres de gloire, elle les trouve dans les harmonies si neuves qui evoquent les caprices bondissants du Faune dans Ie fameux Prelude, ou les jeux aeriens du soleil et du vent sur La Mer, ou les formes elastiques et changeantes des Nuages dans Ie ciel. Et puis, et surtout, il у a l'enchantement subtil et tragique de Pelleas...
