День мира - Линдорф А.
Скачать (прямая ссылка):
ЗНАМЯ КОММУНИЗМА, 28 сентября.
Общественный институт технического творчества действует в Вильнюсе. В институте учатся новаторы производства, а возглавляет его профессор Вильнюсского государственного университета тов. Браз-джюнас. 27 сентября очередное занятие было посвящено теме «Основы технических расчетов».
СОВЕТСКАЯ ЛИТВА, 28 сентября.
Народный театр балета создан во Дворце культуры Ростовского завода сельскохозяйственных машин. Пятьдесят рабочих и инженеров с увлечением занимаются хореографией. 27 сентября шла репетиция балета «Конек-Горбунок».
МОЛОТ. 28 сентября.
Внештатный отдел сатиры и юмора
действует в редакции краевой газеты «Ставропольская правда».
80
Борис Павлович Соколов, ученый-селекционер, беседует с Джамилой Искандеровой и Зу-рабом Джиндтихадзе. Под его руководством молодые специалисты готовят селекционный материал к посеву на опытных участках Узбекистана и Грузии. Закончится рабочий день, и после непродолжительного отдыха ученый приступит к приему избирателей. Он — депутат Днепропетровского городского Совета депутатов трудящихся.
Эти два снимка показывают активистов отдела торговли Октябрьского райсовета в Свердловске за работой. Внимательно беседует инспектор с заведующей заводской столовой. Предложения работников общественного питания выносятся на обсуждение исполкома райсовета.
«Витрина кондитерских изделий может быть лучше!» — и общественный инспектор, посетивший сегодня буфет в цехе, принимается за дело.
Поясним лишь, что кинотеатр «Волга» находится в городе Калинине.
«Что же ты молчишь, сынок?» Такую сценку запечатлел фотограф в штабе одной из саратовских народных дружин по охране общественного порядка.
В цехе Курганского завода медицинских препаратов. Заработная плата —в конвертах на столе: подходи и бери сам.
ЗЕМЛЯ ЮНОСТИ
Утро начинается с оперативки.
Собираются командиры подразделений — агроном, зоотехник, бригадиры. Подводят итоги вчерашнего дня, намечают сегодняшние рубежи. В зависимости от времени года меняются темы. Сколько вспахано. Или сколько засеяно. Или сколько скошено и подобрано. Речи коротки и деловиты. Любители красивых фраз пусть дожидаются другого случая. Пустословие мешает. Говори только о деле и ясно.
Объединяя этих людей, сидит за столом директор совхоза «Киевский». Выслушивает, решает споры. Советует и советуется. И, судя по разговору, никто не помнит или, во всяком случае, не думает о том, сколько лет директору.
А у него в личном деле записано: год рождения— 1936.
Двадцать четыре года — и без малого тридцать тысяч гектаров земли, тысяча с лишним коров, больше сотни тракторов и больше сотни комбайнов. Двадцать четыре года — и шестьсот человек рабочих под началом. Нужен опьп хозяйственный, нужен опыт работы с людьми. Иначе как справишься с этакой махиной!
степях казах
Невольно приходят на память Гайдар — в семнадцать лет он командовал полком, и шестнадцатилетний Иван Тевосян, секретарь подпольного Бакинского горкома партии, и комдив Щорс, погибший в двадцать четыре года. И, возможно, оттого, что трудно привести подобные примеры из других времен, на ровесника Щорса Сашу Христенко, да и на весь этот комсомольский край, ложится изумительный отблеск того времени — времени великой революции.
Едва ли жизненный опыт поддается измерению с помощью арифметики. Прожил долго — стало быть, скопил опыт, а молодому когда же было успеть? Нельзя забыть «дни вершин». Каждый из них стоит месяца, а иногда года, а то и нескольких лет жизни. Для Саши Христенко «дни вершин» начались в октябре пятьдесят четвертого.
Что было до этого?
Родился и вырос на Украине, в селе. «Мальчишки, мы мечтали о подвигах — на море, в воздухе, в тайге, об изобретениях и открытиях. Никогда я не думал, что свяжу свою жизнь с сельским хозяйством. После школы пошел в машиностроительный техникум. После техникума — на кораблестроительный завод. Но тогда началась целина. И тогда стало доходить до сознания, что сельское хозяйство не «подсобка» для промышленности, не тыл, а передовая, да еще самый трудный ее участок. Тогда я понял, что мое место там, на селе. Не удалось уехать на целину с первым эшелоном, но осенью я все же добился комсомольской путевки...»
Что дальше? Тракторная бригада. Райком комсомола. Директорство. Но это только канва, это для анкеты. Были взлеты и падения. Работал совхозным инженером и сорвался. Была отпетая тракторная бригада, а вышла на первое место в области. Были и трусливые мыслишки: «На Украине, у матери, есть хоть небольшой, но свой домик. Есть садик. Климат там мягкий. Знакомые девчата. Легче учиться, легче работать». И было трудно. По-всякому трудно: и холодно, и голодно. Особенно трудно приходилось первое время, когда стал директором. Но человек должен делать работу немного не по росту, чтобы тянуться. Если работа мала тебе, легко заскучать.
И были подвиги...
Впрочем, он сам, рассказывая, не допускает такого слова. Обычно он говорит: «Был случай». Но, вспомнив что-нибудь особенно яркое, поднимает руку: «Это не для печати». И, наложив таким образом вето, объясняет: «Понимаете, хочу сам написать». Понимаю: если бы не двадцать четыре года, ему вполне бы можно засесть за мемуары. Материала хватит. Вдруг Христенко придвигается ко мне вплотную: «Вы читали «Дневные звезды» Берггольц? Помните про Главную книгу?». И поднявшись, принимается расхаживать по комнате из угла в угол.
