День мира - Линдорф А.
Скачать (прямая ссылка):
Думал ли прежде рабочий Георгий Гяуров из села Лыджене (ныне город Велинград), что его сын станет известным оперным артистом? Быть может, мечтал об этом... Ведь он и сам прекрасно пел и его приходили послушать со всей округи. Георгий Гяуров хотя и не получил музыкального образования, но передал сыну любовь к песне. Семья Гяуровых жила в Ро-допских горах — одном из прекраснейших уголков на земле. По старинным болгарским преданиям, родиной легендарного певца Орфея были именно Родопы. Видно, величавая природа этих мест и в самом деле рождает певцов.
...В зале сельской общины крестьяне собрались послушать четырнадцатилетнего певца. И когда Никола Гяуров запел итальянскую песню «Мама», многие женщины смахивали слезы. Все знали, что мать его выслана в город Девин, отец — в отдаленное село, брат ушел в горы к партизанам сражаться с фашистскими захватчиками. И мальчик рос сиротой...
А однажды односельчане увидели, как Николу Гяурова отправили под конвоем в местную тюрьму. Он был там самым юным арестантом. Гитлеровцам и их прихвостням казалась опасной вся семья Гяуровых. В тюрьме мальчик подружился с коммунистами и понял, почему эти люди так стойки и непобедимы.
Никола Гяуров вышел из тюрьмы возмужавшим. Его сослали в то же село, где находился отец. Никола возил лес, а после работы играл на чужой скрипке, едва удерживая смычок загрубевшими, потерявшими подвижность пальцами, и думал о солнечном, радостном будущем, которое — он был уверен — скоро придет.
И вот наступила осень 1944 года, принесшая народу Болгарии освобождение от фашистского рабства. Никола Гяуров стал дирижером школьного хора, выступавшего с концертами в окрестных селах. Позднее он завоевал первую премию на смотре художественной самодеятельности болгарской армии. Тогда Гяурова-певца впервые услышали видные музыканты и сразу оценили его таг лант. Перед юношей в солдатской шинели распахнулись двери Софийской консерватории. А два года спустя Никола Гяуров уехал в Советский Союз. Он учился сначала в Ленинграде, затем в Москве.
И вот огни рампы на сцене прославленного Большого театра в Москве, и холодок волнения, которое испытывает каждый дебютант. А потом прозвучал последний аккорд и лавиной обрушились аплодисменты... Так начался триумфальный творческий путь замечательного певца и верного сына Болгарии.
Этот путь труден. Никола Гяуров много работает под руководством своего первого учителя и друга профессора Брымбарова. Ему помогает и жена — пианистка Златина Мишакова. А их маленький сын уже подражает отцу в сложных вокальных упражнениях.
Друзья Николы Гяурова знают, что у него, кроме музыки, есть еще одна страсть: рыбная ловля. Когда Никола смотрит на поплавок, шутят они, то забывает даже о своих сокровенных замыслах — выступить в роли Бориса Годунова в опере Мусоргского и спеть другие труднейшие партии. Но они, вероятно, ошибаются — об этом молодой артист думает всегда...
ЭМИЛ БОШНАКОВ, заместитель директора
СОФИЯ, 27 сентября. Софийской народной оперы.
Растите смело, дети народной Румынии! Вам принадлежит будущее.
ТОМА ДЖОРДЖЕ МАЙОРЕСКУ
ГЛАЗА ДАНИЭЛЬ!
Из поэмы
...Рабочий стол. На нем портрет
Моей дочурки Даниэлы.
Ее глаза доверчиво ясны.
В четыре года туч войны
Она еще не разглядела,
И в голубых глазах еще тревоги нет.
Но дочь растет. Глаза ее, быть может,
Уж скоро тень нависших туч встревожит.
Она задаст вопрос.
Что мне сказать в ответ?..
Великий век, несчастный век!
Ты век мечты и век тревоги!
Уперся в солнце ты челом,
В грязи увязли ноги.
Стал полубогом человек,
И он же — раб.
Уже разбег
МЫ НИ
Берут его ракеты
В космическую даль — и к Марсу,
и к Венере, Но в девственных углах своей родной
планеты
Он сам еще живет, как жил дикарь,—
в пещере,
Он разумом проник и в микромир,
и в атом,
Неутомимым автоматам
Он поручил тяжелый труд,
И он поныне вынужден сгибаться
Под знойным солнцем на плантациях,
Где над его спиною свищет кнут...
О век двадцатый, век противоречий! Да, кнут еще свистит,
Но раб расправил плечи,
И пламенеет над землей заря,
Зажженная рукою Октября.
Пусть Запад копит в недрах катакомб
Бесчеловечность водородных бомб,—
Заря горит, горит неугасимо,
Не станет мир гигантской Хиросимой.
Есть сила разума!
Она сильней войны.
Я на портрет гляжу дочурки Даниэлы... Ее глаза доверчиво ясны. Верь в разум, дочь! Расти, дочурка, смело!
Написано 27 сентября.
Перевел с румынского ДМИТРИЙ СЕДЫХ.
304
ЦИФРЫ дня
По сравнению с 1938 годом национальный доход Румынии увеличился в 2,7 раза, покупательная способность населения удвоилась, а потребление возросло почти втрое.
За день для трудящихся Румынии строится восемьдесят пять квартир — вдвое больше, чем в 1959 году.
Каждый день в стране выпускается в семь раз больше стали и вырабатывается в восемь раз больше электроэнергии, чем двадцать пять лет назад.
Хороша в этом году кукуруза! Всадник виден в ней, лишь когда он стоит на лошади.
НЕУДЕРЖИМОЕ ДВИЖЕНИЕ
ГЕОРГЕ ГЕОРГИУ-ДЕЖ, первый секретарь ЦК Румынской рабочей партии.
Четверть века — целая эпоха в жизни человечества.
