Нью-Йорк - история города - Хомбергер Эрик
ISBN 978-5-699-25413-2
Скачать (прямая ссылка):
Рядом, на углу Бродвея и Парк-роу, стоял основанный в 1842 году Американский музей Ф. Т. Барнума. Последний ловко устраивал сеансы псевдогипнотизма, пока не вытеснил своего конкурента Пила. После этого он купил экспозицию музея Пила и предлагал за прежнюю плату осмотреть экспонаты «двух музеев в одном». Громкая реклама Американского музея стала образцом, но не для городских центров «высокой культуры» (которые оставались провинциальными, респектабельными и консервативными), а для американского шоу-бизнеса. В 1842 году Бар-нум начал демонстрировать публике Чарльза С Стрэттона, ребенка весом шестнадцать фунтов и ростом менее двух футов, которому придумал сценический псевдоним Генерал Мальчик-с-пальчик. Когда интерес публики пошел на убыль, Барнум нашел другого лилипута, Джорджа Вашингтона Моррисона Натта, которого показывали вместе с его миниатюрной каретой, лакеями и шетландскими пони. Барнум также показывал миниатюрную даму по имени Мерси Лавиния Уоррен Бампус. И Генерал Мальчик-с-пальчик, и «коммодор» Натт на глазах у публики влюблялись в Лавинию и, соперничая друг с другом, пытались добиться ее руки и сердца. Это приводило в восторг. Когда Генерал Мальчик-с-пальчик, уже состоятельный и искушенный владелец яхт и лошадей, завоевал наконец сердце Лавинии, Барнум устроил церемонию бракосочетания, ко-
298
Нью-Йорк: история города
торая состоялась в 1863 году в фешенебельной церкви города Грейс-черч. Среди гостей, которые присутствовали на бракосочетании развлекавших всю страну людей, были генерал Эмброз Бернсайд, супруга Джона Джейкоба Ас-тора-третьего и супруга Уильяма Г. Вандербильта. Барнум превратил угол Бродвея и Энн-стрит в одно из самых известных мест города.
Недалеко от пересечения Бродвея и Парк-роу стояло почтенного возраста здание открытого в 1798 году Паркового театра. Это было очень простое трехэтажное здание. Его протяженность по фасаду составляла 80 футов, а глубина — 160 футов. Потолок здания представлял собой лазурно-голубой свод с облаками и небесными сферами. Интерьер украшал большой портрет Джорджа Вашингтона во весь рост. Над сценой висел зелено-золотой балдахин с девизом: «Дай естеству увидеть себя в зеркале».
Бродвей
299
Сцена была больше сцены любого другого американского театра. Но Нью-Йорк, в чем убеждался один импресарио за другим, отнюдь не Лондон, тут нельзя придерживаться тех норм театрального искусства, которые приемлемы для аристократов. Даже самая грубая постановка не могла собрать большую аудиторию. Публика желала приятно провести время, алкала новшеств и дешевых развлечений. Люди просто не пошли бы на серьезную пьесу. Попытки сыграть прославленную оперную классику (например, роскошная постановка «Фиделио» в 1839 году) проваливались как из-за самого театра, так и по причине отсутствия вкуса у нью-йоркской аудитории. «Ложи напоминали за-гончики для скота, — отмечал Ричард Грант Уайт. — Пол был грязным и с дырами; сиденьями служили скамьи без обивки и спинок. В партере никогда не было женщин...» Атмосферу представления нарушали раздававшиеся с галерки неподобающие вопли и свист, а также регулярные «залпы яблоками, орехами и имбирными коврижками», которые дождем падали на «достойных людей в партере». Мужчины дерзко разглядывали в подзорные трубы местных красавиц. Нью-йоркские дамы первыми выразили недовольство языком и двусмысленностью эпизодов некоторых постановок, а неблагопристойное поведение юных героинь (их играли как актрисы, так и молодые актеры, переодетые женщинами) вызвало столь свойственное провинциалкам неодобрение. Поговаривали и об организованных весьма уважаемыми горожанами бойкотах спектаклей, которые считались непристойными. Тем не менее этот театр, вмещавший более 2000 зрителей и располагавший специальной «галеркой для цветных», оставался лучшим местом общественного развлечения вплоть до появления открывшейся в 1853 году Музыкальной академии.
300
Нью-Йорк: история города
Из неудач с постановками в Парковом театре антрепренеры извлекли несколько серьезных уроков. Первый состоял в том, что в обветшалом театре никогда не завоюешь любви или преданности состоятельных нью-йоркцев. Второй — в том, что даже такие большие и красивые театры, как Музыкальная академия на Восточной 14-й улице или старое здание театра «Метрополитен-опера» (на Бродвее, между Западной 39-й и Западной 40-й улицами), не способны опровергнуть тот факт, что неудачное местоположение ведет к столь же фатальным результатам, как и неряшливые декорации. Центр развлечений смещался на север, но публика восприняла это достаточно спокойно и не настаивала на том, чтобы учреждения культуры шли в ногу со временем.
На панораме, которую Джон Уильям Хилл изобразил с высоты колокольни церкви Св. Павла, мало монументальных общественных зданий и не видно ни одного особо выдающегося памятника. Здание городского совета находилось в противоположной стороне, севернее церкви Св. Павла. Облик Нью-Йорка хорошо знаком нам по тысячам изображений и по высоким зданиям, которые заявляют о богатстве и коммерческом значении; интересно отметить, насколько сильно отличался облик города в 1848 году от того, каким он стал спустя всего полвека. Нью-Йорк Джона Уильяма Хилла был городом возведенных согласно плану трех-, четырех- и пятиэтажных зданий, с населением 515 тыс. жителей. Холщовые навесы (на некоторых были нахально нанесены рекламные лозунги — например, «Гаванские сигары») давали перемещавшимся по Бродвею пешеходам защиту от летнего солнца. За бросающимся в глаза шпилем церкви Троицы находилась гавань. Над Ист-Ривер возвышался лес корабельных мачт. Это был крупнейший город Америки, уже проявлявший все признаки того, насколько важным ему предстояло стать.
